Η Susan Potter θα ζει για πάντα

Μάιος 2009 - Αρκετοί μαθητές ανέπτυξαν μια ισχυρή προσήλωση στην Potter. Αλλά ορισμένοι την βρήκαν πάρα πολύ απαιτητική.

Η Susan Potter ήξερε με κάθε λεπτομέρεια τι θα συνέβαινε στο σώμα της μετά το θάνατό της.

Δείτε ακόμη:
Η φωτογραφία που έβαλε το AIDS στα σπίτια μας
"Η μάχη που δεν επιλέξαμε": Συλλαμβάνοντας τη μάχη της συζύγου μου με τον καρκίνου του μαστού

Τα τελευταία 15 χρόνια της ζωής της, η Potter έφερε μια κάρτα που έγραφε, "Είναι επιθυμία μου να χρησιμοποιήσω το σώμα μου για σκοπούς παρόμοιους με εκείνους που χρησιμοποιούνται στο Visible Human Project, δηλαδή οι φωτογραφικές εικόνες θα μπορούν να χρησιμοποιηθούν στο διαδίκτυο για την εκπαίδευση γιατρών... Σε περίπτωση θανάτου μου ... καλέστε τον Dr. Victor M. Spitzer, Ph.D. ... Υπάρχει ένα παράθυρο 4 ωρών ώστε να ληφθούν τα υπολείμματα".

Ο Vic Spitzer, διευθυντής του Center for Human Simulation στην Ιατρική Σχολή Anschutz του Πανεπιστημίου του Κολοράντο, με το παγωμένο κορμί της Potter. Δώρισε το σώμα της για να γίνει "visible human", ένα "εικονικό πτώμα".

Η Potter ήξερε επειδή είχε επισκεφτεί το δωμάτιο που θα πήγαινε το σώμα της, είδε τα μηχανήματα που θα άλεθαν τον ιστό της σαν φλούδες κάθε φορά για απεικόνιση και άκουσε τον Spitzer, τον διευθυντή του Center for Human Simulation στην Ιατρική Σχολή Anschutz του Πανεπιστημίου του Κολοράντο, να της εξηγεί τη διαδικασία πάνω από μια δεκαετία πριν πεθάνει. Ο Spitzer δεν προσφέρθηκε να της δείξει το δωμάτιο εθελοντικά. Η Potter το ζήτησε.

"Θέλω να δω το ντουλάπι του κρέατος", του είπε, εννοώντας το δωμάτιο NG 004 στο Fitzsimons, ένα πρώην στρατιωτικό νοσοκομείο στη Σχολή Ιατρικής του Πανεπιστημίου, κοντά στο Ντένβερ. "Θα δωρίσω το σώμα μου μόνο κατόπιν ξενάγησης".

"Αυτή η ιστορία είναι για το θάνατο", μου είπε ο Spitzer τον Μάρτιο του 2004, όταν τον συνάντησα για πρώτη φορά για να συζητήσω τη συνεργασία του με την Potter. "Αλλά στην περίπτωση αυτή, μιλάμε για ένα νεκρό μέλλον". Στην πραγματικότητα, πρόκειται για μια σχέση μεταξύ δύο ζωντανών ανθρώπων, ενός επιστήμονα με όραμα να δημιουργήσει ένα Gray's Anatomy του 21ου αιώνα και μια γυναίκα που προσφέρθηκε εθελοντικά σε ένα έργο που θα μπορούσε να πραγματοποιηθεί μόνο όταν εκείνη πέθαινε. Θα μπορούσε κανείς να πει ότι για τα τελευταία 15 χρόνια της ζωής της, η Susan Potter ζούσε για τον Vic Spitzer.

Η Susan Potter

Η Potter πάντα μιλούσε ελαφρά για τη διαδικασία της μετατροπής σε εικονικό πτώμα. Είπε στους μαθητές ότι είχε δώσει εντολή στον Spitzer -εδώ μελετάει τον κορμό της- "Βάλε με κάτω από το πριόνι σου ελεύθερα".

Η Potter πέθανε από πνευμονία στις 5:15 π.μ. στις 16 Φεβρουαρίου του 2015, σε ηλικία 87 ετών, στο Νοσοκομείο του Ντένβερ, όπου είχε γίνει δεκτό την προηγούμενη εβδομάδα. Το πτώμα της, ύψους 154 εκατοστών, 25,4 εκατοστά πλάτος πλάτη-στήθος και 48 εκατοστά από αγκώνα σε αγκώνα, καταψύχθηκε στους -26oC.

Δύο χρόνια αργότερα περίπου, ο Spitzer και ένας βοηθός χρησιμοποίησαν ένα πριόνι για να κόψουν το παγωμένο πτώμα της σε τέσσερα τμήματα, ένα βήμα σε μια συνεχιζόμενη διαδικασία που θα χρειαζόταν χρόνια. Τελικά, ο Spitzer θα αναστήσει και θα αναμορφώσει το σώμα της Potter ως ένα είδους ψηφιακού avatar που μπορεί να μιλήσει με φοιτητές ιατρικής και να τους βοηθήσει.

Η ανατομία είναι το υπόβαθρο της ιατρικής. Το σώμα είναι αυτό που παρουσιάζουμε στον γιατρό μας, λέει ο Robert Joy, ομότιμος καθηγητής ιατρικής ιστορίας στο Uniformed Services University of the Health Sciences. "Ο γιατρός ρωτά, 'Τι συμβαίνει και πού συμβαίνει;'. Για να φροντίσει τους ασθενείς, ο γιατρός πρέπει πρώτα να μάθει την αρχιτεκτονική του σώματος".

Για να μάθουν πού, οι φοιτητές ιατρικής περνούν τον πρώτο χρόνο τους αναλύοντας ένα πτώμα. Ένα δόγμα της ιατρικής είναι "Οι νεκροί διδάσκουν τους ζωντανούς".

Εν μέρει, εξαιτίας του ταμπού που υπήρχε με τη βεβήλωση των σωμάτων, τα ανθρώπινα πτώματα δε χρησιμοποιήθηκαν για εκπαίδευση παρά μόνο τον 14ο αιώνα. Οι ανατομίες συχνά γινόντουσαν στο ευρύ κοινό, αλλά οι ίδιοι οι σπουδαστές δεν έκαναν ανατομίες. Ένας προχωρημένος φοιτητής καθόταν σε μια καρέκλα και διάβαζε από τα έργα του Ιταλού ιατρού Mondino de Luzzi. Ένας νεότερος ακαδημαϊκός επεσήμανε τις δομές. Ένας κουρέας ή ένας χειρούργος έκανε το κόψιμο. Ήταν ο Ανδρέας Βεσάλιος, ένας Φλαμανδός ανατόμος και καθηγητής στο Πανεπιστήμιο της Πάντοβα, που έφερε τους φοιτητές στο τραπέζι της ανατομίας στα 1500.

"Η ανατομία έγινε μέρος της ιατρικής με τον Βεσάλιο", λέει η Mary Fissell, καθηγήτρια στο Τμήμα Ιστορίας της Ιατρικής στο Πανεπιστήμιο Τζονς Χόπκινς. Ο Έλληνας γιατρός Γαληνός είχε ανατομήσει χοίρους, σκύλους και πιθήκους. Κατά τη δεκαετία του 1500, ο Βεσάλιος προώθησε τη δική του καινοτόμο άποψη ότι τα ανθρώπινα πτώματα θα μπορούσαν να διδάξουν καλύτερα στους γιατρούς την ανθρώπινη ανατομία και ότι η ανατομία πρέπει να γίνεται από τον μαθητή.

Σήμερα οι σπουδαστές περνάνε λιγότερο χρόνο στο εργαστήριο ανατομίας, διότι τραβούν την προσοχή τους νεότερες επιστήμες. Στις αρχές του 20ού αιώνα, οι φοιτητές ιατρικής περνούσαν 1000 ώρες μελέτης. Σήμερα, δεν ξεπερνούν τις 150 ώρες. Ένα πτώμα είναι ένας δαπανηρός, μη ανανεώσιμος πόρος. Οι σχολές δεν πληρώνουν για τα πτώματα, αλλά πληρώνουν για τη μεταφορά και την αποθήκευση. Τα 24 σώματα που χρησιμοποιούνται στο εργαστήριο ανατομίας της Ιατρικής Σχολής του Πανεπιστημίου του Κολοράντο κοστίζουν 1.900 δολάρια το καθένα. Κάθε χρόνο, περίπου 180 άτομα στο Κολοράντο δωρίζουν το σώμα τους για πιθανή χρήση στις τάξεις ανατομίας.

Η Potter ζούσε μόνη της σε ένα μικρό διαμέρισμα σε ένα προάστιο του Ντένβερ με τις αγαπημένες γάτες της και τριγυρνούσε, μερικές φορές απερίσκεπτα, με αναπηρικό καροτσάκι.

Η απόφαση
Η Potter ήταν 72 ετών όταν συνάντησε τον Spitzer στο Πανεπιστήμιο του Κολοράντο και τον έπεισε ότι ήθελε να δωρίσει το σώμα της και να γίνει "ορατός άνθρωπος". Είναι ασυνήθιστο, ένας δότης σώματος να αλληλεπιδρά με τον αποδέκτη ενώ είναι ακόμα ζωντανός.

Μια αξονική τομογραφία, σε συνδυασμό με μια φωτογραφία της Potter στα τρία της, δείχνει τα σύρματα που σταθεροποιούσαν τους σπονδύλους του λαιμού της μετά από ένα αυτοκινητιστικό ατύχημα που είχε. Το ιατρικό ιστορικό της Potter ήταν γνωστό.

Το 1987, ο Michael J. Ackerman μίλησε στο Πανεπιστήμιο της Ουάσινγκτον για την εκπαίδευση με βάση τον υπολογιστή στην ιατρική σχολή. Μετά τη διάλεξη, ο πρόεδρος του τμήματος ανατομίας είπε, "Αν θέλετε να χρησιμοποιήσετε υπολογιστές για τη διδασκαλία, θα πρέπει να τους χρησιμοποιήσετε στην ανατομία".

Ήταν η στιγμή του Ackerman.

Αυτή ήταν η αρχή του Visible Human Project της Εθνικής Βιβλιοθήκης Ιατρικής. Το 1991 μια ομάδα με επικεφαλής τον Vic Spitzer και τον David Whitlock στο Πανεπιστήμιο του Κολοράντο βραβεύτηκε με κρατική επιχορήγηση. Η ομάδα του Spitzer κλήθηκε να τεμαχίσει αρσενικά και θηλυκά πτώματα, με πάχος ένα χιλιοστό, και να φωτογραφίσει κάθε τμήμα, ώστε οι εικόνες να μπορούν να συγκεντρωθούν σε μια ψηφιακή συλλογή.

Απρίλιος 2003 - Κατόπιν αιτήματος της Potter, ο Spitzer την συνόδευσε στο εργαστήριο της ιατρικής σχολής του πανεπιστημίου, όπου θα μεταφέρονταν το σώμα της μετά το θάνατό της.

Επίσκεψη στο εργαστήριο
Όταν η Potter επέμεινε να της δείξει ο Spitzer το εργαστήριο όπου θα καταψύχονταν το σώμα της, θα κοβόταν σε λεπτές φέτες και θα φωτογραφιζόταν, δίστασε. "Αρχικά ήμουν έκπληκτος", είπε. "Τότε σκέφτηκα, γιατί όχι;"

Ο Spitzer δείχνει στην Potter τα δοχεία ανάμειξης του μείγματος που θα κάλυπταν το σώμα της πριν από τα επόμενα βήματα: το κόψιμο και την απεικόνιση.

Ο Spitzer χρειάστηκε δύο χρόνια για να βρει το κατάλληλο αρσενικό σώμα για το Visible Human Project. "Ψάχναμε για ένα κανονικό σώμα, χωρίς τραύμα ή χειρουργική επέμβαση. Το σώμα έπρεπε να είναι φρέσκο. Και τι θα μπορούσε να είναι πιο φρέσκο από κάποιον που πρόκειται να πεθάνει προγραμματισμένα; Γι' αυτό χρειαζόμασταν μια πηγή. Κάτι που συνέβη με μια εκτέλεση θανατοποινίτη".

Το πτώμα έπρεπε να είναι ανώνυμο, αλλά όταν τα ΜΜΕ ανακάλυψαν ότι ο πρώτος Visible Human ήταν ένας κατάδικος φυλακισμένος στο Τέξας, ήταν εύκολο να βρεθεί το όνομά του. Ήταν ο Joseph Paul Jernigan. Ο 39χρονος καταδικασθείς δολοφόνος πέθανε από θανατηφόρο ένεση στις 12:31 π.μ. της 5ης Αυγούστου του 1993. Ο Spitzer πήγε στο Τέξας για να πάρει το σώμα, το οποίο καταψύχθηκε, κόπηκε σε 2.000 φέτες πάχους ενός χιλιοστού και ψηφιοποιήθηκε.

Η γυναίκα, ηλικίας 59 ετών από το Maryland, που είχε πεθάνει από καρδιακές παθήσεις, αναλύθηκε ένα χρόνο αργότερα. Η ομάδα του Spitzer την έκοψε σε περισσότερες από 5.000 φέτες, πάχους μόλις 0,33 χιλιοστών.

Η Potter κοιτάζει την εικόνα του πρώτου Visible Human που δημιούργησε ο Spitzer και μια ομάδα στο Πανεπιστήμιο του Κολοράντο περίπου μια δεκαετία πριν.

Το άρρωστο σώμα
Επειδή υπήρχαν σημάδια από χειρουργικές επεμβάσεις και ασθένειες στο σώμα της Potter, ο Spitzer αρχικά ήταν απρόθυμος να δεχθεί την προσφορά της. Επικεντρώθηκε στο φυσιολογικό ανθρώπινο σώμα, μέχρι που συνειδητοποίησε ότι οι γιατροί ασχολούνται με το άρρωστο σώμα.

Απρίλιος 2003 - Ο Spitzer καθησυχάζει την αγχωμένη Potter πριν από μια αξονική τομογραφία, μία από τις πολλές ιατρικές εξετάσεις που υποβλήθηκε για την προετοιμασία της για τη δωρεά του σώματός της.

Γεννημένη Susan Christina Witschel στις 25 Δεκεμβρίου του 1927 στη Λειψία της Γερμανίας, μετανάστευσε στη Νέα Υόρκη μετά τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο. Το 1956 παντρεύτηκε τον Harry Potter και απέκτησε δύο κόρες. Όταν ο σύζυγός της συνταξιοδοτήθηκε, μετακόμισαν στο Ντένβερ.

Μέχρι τη στιγμή που συναντήθηκε με τον Spitzer, η Potter, τότε 72 χρονών, ήταν γνωστή στους χώρους του νοσοκομείου του Πανεπιστημίου του Κολοράντο, καθώς ήταν ακτιβίστρια για τα δικαιώματα των αναπήρων.

Μια μέρα του 2000, η Potter τηλεφώνησε στο γραφείο του Spitzer και βρήκε τον ερευνητή του, Jim Heath.

"Είμαι η Sue Potter. Διάβασα για τον Visible Human στην εφημερίδα και θέλω να δωρίσω το σώμα μου. Θέλω να κοπώ".

"Με συγκλόνισε», θυμάται ο Spitzer. "Μπήκε μέσα και άρχισε να λέει ότι ήθελε να γίνει Visible Human".

"Team Susan"

Μάρτιος 2015 - Η απόφοιτος της Ιατρικής Σχολής Shideh Majidi, με το αρκουδάκι της Potter σε μια τελετή προς τιμή της Potter.

Όταν η Potter υπέγραψε στο project του Spitzer, πίστευε ότι θα πεθάνει μέσα σε ένα χρόνο. Αντ' αυτού, έζησε 15 χρόνια και άρχισε να μιλάει στους φοιτητές ιατρικής. Ειδικότερα, ήταν η μέντορας μιας ομάδας από το πρώτο έτος μέχρι την αποφοίτηση.

Αρχικά, ο Spitzer δεν ενδιαφέρθηκε. Το Visible Human Project αφορούσε την ανατομή κανονικών και υγιεινών σωμάτων. Το σώμα της Potter είχε παραμορφωθεί από ασθένειες, συμπεριλαμβανομένης διπλής μαστεκτομής, μελανώματος, χειρουργικής επέμβασης στη σπονδυλική στήλη, διαβήτη, αντικατάστασης ισχίου και έλκους.

Ο Spitzer ήθελε να την βιντεοσκοπήσει όσο ζούσε και να την καταγράψει να μιλάει για τη ζωή της, την υγεία της, το ιατρικό ιστορικό της. «Η παθολογία σας δεν είναι τόσο ενδιαφέρουσα για το έργο. Αλλά αν θα μπορούσα να σας καταγράψω να μιλάτε στους φοιτητές ιατρικής, όταν κοιτάζουν τις φέτες του σώματός σας, θα μπορούσατε να τους πείτε για τη σπονδυλική στήλη σας -γιατί δεν θέλατε την χειρουργική επέμβαση, τι είδους πόνο προκάλεσε η επέμβαση και τι είδους ζωή είχατε μετά την επέμβαση. Αυτό θα ήταν συναρπαστικό».

«Θα δουν το σώμα της ενώ θα ακούνε τις ιστορίες της», εξήγησε, προσθέτοντας ότι το βίντεο και ο ήχος της θα την καθιστούσαν πιο πραγματική και θα εισήγαγε το στοιχείο του συναισθήματος στους φοιτητές. Οι εικόνες της Potter θα ήταν στο διαδίκτυο, διαθέσιμες οπουδήποτε και οποτεδήποτε.

Η Susan Potter υπέγραψε να γίνει ένα αθάνατο πτώμα.

Φεβρουάριος 2015 - Ο Spitzer βλέπει την Potter για πρώτη φορά μετά το θάνατό της.

Μάρτιος 2015 - Το σώμα της Potter, καλυμμένο σε πολυβινυλική αλκοόλη, περιμένει να καταψυχθεί.

Ρέκβιεμ
Το κόψιμο του σώματος της Suzan πραγματοποιήθηκε στις 9 Μαρτίου του 2017. Η άλεση των μπλοκ της ανατομίας σε 27.000 φέτες άρχισε ένα μήνα αργότερα και χρειάστηκαν 60 εργάσιμες ημέρες. Η Potter ήθελε να ακούγεται κλασική μουσική κατά τη διάρκεια της άλεσής της και ο Spitzer τίμησε το αίτημά της.

Ολόκληρο το άρθρο, με περισσότερες φωτογραφίες, στο nationalgeographic.com